La condesa de Tende

[Cuento - Texto completo.]

Madame de La Fayette

La sefiorita de Strozzi, hija del mariscal y pariente cercana de Catherine de Médicis, se
desposo el primer afio de la regencia de esta reina con el conde de Tende, de la casa de
Saboya, rico, bien constituido, el cortesano que vivia con mayor esplendor, y mas propio a
hacerse estimar que amar. No obstante, su esposa lo am6 en un primer momento con
pasion; era muy joven; €l no la consider6 sino como a una nifia, y muy pronto estuvo
enamorado de otra. La condesa de Tende, viva y de temperamento italiano, se puso celosa;
no tenia reposo ni se lo daba a su marido; él evitd su presencia y dejo de vivir con ella
como un hombre vive con su mujer.

Pronto la belleza de la condesa se incrementd; mostré mucha inteligencia; el mundo la mir6
con admiracion; se ocup6 mas de si misma y se curd insensiblemente de los celos y de su
pasion. Se hizo intima amiga de la princesa de Neufchatel, joven, bella y viuda del principe
del mismo nombre que, al morir, le habia dejado el titulo que la convertia en el partido mas
elevado y brillante de la corte.

El caballero de Navarre, descendiente de los antiguos soberanos de este reino, era por
entonces también joven, bello, lleno de inteligencia y de elevacion, aunque la Fortuna no le
habia dado més bien que el de su cuna. Puso los ojos en la princesa de Neufchatel, de la que
conocia la inteligencia, como en una persona capaz de un afecto violento e indicada para
hacer la fortuna de un hombre como él. Con este fin, se relaciond con ella sin estar
enamorado y atrajo su interés: se sintio orgulloso de lograrlo, pero se encontrdé ain muy
alejado del éxito total al que aspiraba. Su propdsito era ignorado por todo el mundo; sélo
uno de sus amigos habia recibido la confidencia y este amigo era también intimo amigo del
conde de Tende, por lo que hizo que el caballero de Navarre consintiera en confiar su
secreto al conde, con la idea de que él le obligaria a servirle ante la princesa de Neufchatel.
El conde de Tende apreciaba ya al caballero de Navarre; le hablé de él a su mujer, por
quien empezaba a tener mas consideracion, y le rogo, en efecto, hacer la gestion que
deseaban.

La princesa de Neufchatel le habia hecho ya la confidencia de su inclinacion por el
caballero de Navarre a la condesa y ésta la fortalecio. El caballero vino a ver a la condesa,
adquirid trato y medidas con ella; pero, al verla, se enamord de ella con violenta pasion. No
se entregd, no obstante, a esta pasion en un primer momento, pues vio los obstaculos que
esos sentimientos divididos entre el amor y la ambicion presentarian a su plan, y resistio.
Pero, para resistir, era necesario que no viera con demasiada frecuencia a la condesa de
Tende, y él la veia todos los dias, al buscar a la princesa de Neufchatel; por lo que se
enamor¢ perdidamente de la condesa. No pudo ocultar por completo su pasion y la condesa
se dio cuenta de la misma; su amor propio se sintié halagado, y empezé a sentir un violento
amor por él.



Un dia, cuando la dama le hablaba de la gran fortuna de casarse con la princesa de
Neufchatel, él le dijo mirandola con una expresion en la que su pasion era declarada por
completo: «;Y vos creéis, sefiora, que no hay ninguna otra fortuna que yo preferiria antes
que la de desposarme con esta princesa?» La condesa de Tende se sintié impresionada por
las miradas y las frases del caballero; lo mird con los mismos ojos con los que él la miraba,
y se produjo entre ellos una turbacion y un silencio mas elocuente que las palabras. A partir
de aquel momento, la condesa se sumid en una agitacion que la privo de descanso: sintio el
remordimiento de robarle a su amiga el corazon de un hombre con el que ella iba a casarse
Unicamente por amor, que iba a desposarse con él con la desaprobacion de todo el mundo, y
a costa de su rango.

Esta traicion le produjo horror; la verguenza y las desgracias que puede causar la galanteria
se presentaron ante su espiritu; vio el abismo en el que podia precipitarse y decidi6 evitarlo.

Pero mantuvo mal sus decisiones. La princesa estaba casi decidida a casarse con el
caballero de Navarre, aunque no estaba satisfecha de la pasioén que él le demostraba vy,
comparando la que ella sentia por él, y el cuidado que él ponia en engafiarla, comprendia la
tibieza de los sentimientos del joven, de lo que se quej6 a la condesa de Tende. La condesa
la tranquilizo; pero los lamentos de la sefiora de Neufchatel acabaron por turbarla y hacerle
ver la dimension de su traicidn, que costaria probablemente la fortuna de su enamorado. La
condesa advirti6 a éste de la desconfianza de la princesa; él demostré indiferencia por todo
salvo por el hecho de ser amado por ella: sin embargo, por orden de la condesa él se
contuvo y tranquilizo tan bien a la princesa de Neufchétel, que ésta le hizo ver a la condesa
que estaba plenamente satisfecha del caballero de Navarre.

Los celos se aduefiaron entonces de la condesa pues temid que su enamorado quisiera de
verdad a la princesa; comprendié todas las razones que él tenia para amar a aquélla; su
matrimonio, que ella habia propiciado, le produjo horror, pero no quiso, no obstante, que él
lo rompiera por lo que se encontraba en una cruel incertidumbre. Manifest6 al caballero
todos los remordimientos que sentia respecto a la princesa de Neufchatel, pero decidio
ocultarle sus celos y creyd, en efecto, habérselos ocultado.

La pasién de la princesa superd por fin todas las indecisiones. Ella decidié casarse pero
resolvié hacerlo en secreto y no anunciarlo sino una vez realizado.

La condesa estaba a punto de expirar de dolor. El dia elegido para el matrimonio habia una
ceremonia puablica; su marido asistid; ella envidé a la ceremonia a todas sus doncellas;
mando decir que no deseaba ver a nadie y se encerr6 en su gabinete, tendida sobre un lecho
de descanso, abandonandose a todo lo que los remordimientos, el amor y los celos pueden
hacer sentir de mas cruel.

Cuando se encontraba en tal estado, oy0 abrir una puerta excusada en su gabinete, y vio
aparecer al caballero de Navarre, engalanado y con una gracia superior a la que le habia
Visto jamas.

-Caballero, ¢donde vais? -exclamo- ¢Qué buscais? ¢Habéis perdido la razén? ;Qué ha sido
de vuestra boda? ¢Pensais en mi reputacion?

-Quedaos tranquila por vuestra reputacion, sefiora -le contesto-; nadie puede saberlo; no
importa mi matrimonio, no importa mi fortuna, sélo importa vuestro corazén, sefiora, y ser



amado por vos: renuncio a todo lo deméas. Vos me habéis dejado ver que no me odiais, pero
habéis querido ocultarme que soy lo suficientemente feliz como para que mi matrimonio 0s
cause dolor; vengo a deciros, sefiora, que renuncio a él; que ese matrimonio seria un
suplicio para mi, y que sélo quiero vivir para vos. En el momento en que os hablo me estan
esperando, todo esta listo; pero voy a anularlo todo si, al anularlo, hago algo que os sea
agradable y os demuestre mi amor.

La condesa se dejo caer sobre el lecho de descanso en el que se habia incorporado a medias,
y mirando al caballero con ojos llenos de amor y lagrimas:

-¢;Queréis que muera? -le dijo- ¢Creéis que un corazon puede contener todo lo que vos me
haceéis sentir? jabandonar por mi la fortuna que os aguarda! No puedo soportar ni siquiera
pensarlo: id con la sefiora princesa de Neufchatel, id hacia la grandeza que os esta
destinada, tendréis mi corazon al mismo tiempo. Haré con mis remordimientos, con mis
incertidumbres, con mis celos, puesto que tengo que confesaroslos, 1o que mi débil razon
me aconseje; pero no volveré a veros jamas si no 0s marchais al instante a firmar vuestro
matrimonio; marchaos, no demoréis ni un momento; y por amor hacia mi, por amor hacia
VOS mismo, renunciad a una pasion tan poco razonable como la que me demostrais, que nos
conducira probablemente a horribles desgracias.

El caballero se sinti6 dominado por la alegria en un primer momento al verse tan
auténticamente amado por la condesa, pero el horror de entregarse a otra vino a plantarse
ante sus ojos; lloro, se afligio, le prometié todo lo que ella quiso, a condicion de que
pudiera volver a verla en aquel mismo lugar. Antes de que se marchara, ella quiso saber
como habia entrado. El le dijo que habia confiado en un escudero de ella, que antes habia
sido de él, que le habia hecho entrar por el patio de los establos adonde daba la escalera que
conducia a este gabinete, y que daba también a la habitacion del escudero.

Mientras tanto, la hora de la boda se acercaba, y el caballero, presionado por la condesa, se
vio finalmente obligado a marcharse. Pero fue, como si fuera al suplicio, hacia la mayor y
mas agradable fortuna a la que un caballero sin bienes hubiera sido elevado jamas. La
condesa paso la noche, como puede imaginarse, agitada por sus inquietudes; Ilamé por la
mafiana a sus doncellas y, poco después de que se abriera su habitacion, vio a su escudero
acercarse a la cama y dejar encima una carta sin que nadie se diera cuenta. La vista de
aquella carta la turb6 porgue reconocié que era del caballero de Navarre; porque era tan
poco verosimil que durante aquella noche, que debia ser su noche de bodas, hubiera tenido
tiempo para escribirle, que temid que él hubiera puesto o que se hubiera presentado algin
obstéaculo al matrimonio: abrio la carta con gran emocion y encontr6 en ella mas o menos
estas palabras:

No pienso sino en vos, sefiora; no estoy ocupado sino por vos; Yy, en los primeros momentos
de posesion legitima del mayor partido de Francia, apenas empieza a amanecer, abandono
la habitacién en la que he pasado la noche, para deciros que me he arrepentido ya mil
veces de haberos obedecido, y de no haber renunciado a todo para no vivir sino por vos.

Esta carta, y el momento en que habia sido escrita, impresionaron sensiblemente a la
condesa. Mas tarde acudio a cenar a casa de la princesa de Neufchatel, que se lo habia
pedido. EI matrimonio se habia hecho publico, y encontr6é a un gran nimero de personas en
la habitacién de la dama, pero tan pronto como la princesa la vio, dej6 a todo el mundo y le



rogd que pasara con ella a su gabinete. Apenas se habian sentado, cuando el rostro de la
princesa su cubrié de lagrimas. La condesa penso que era el efecto de la publicacion del
matrimonio, y que ella la encontraba méas dificil de soportar de lo que habia imaginado,
pero muy pronto comprendid que se equivocaba.

-jAh!, sefiora, -dijo la princesa-. (Qué he hecho? Me he casado con un hombre por amor;
he hecho un matrimonio desigual, desaprobado por todos, que me humilla, jy resulta que el
hombre que yo he preferido a todo, ama a otra mujer!

La condesa creyo que iba a desmayarse al escuchar aquellas palabras; penso que la princesa
no podia haber adivinado la pasion de su marido sin haber descubierto la causa de la
misma, y no pudo contestar. La princesa de Navarre (se le llamo asi después de su
matrimonio) no presto atencién a su estado, y continud:

-El sefior principe de Navarre -le dijo-, muy lejos de tener la impaciencia que debia
concederle la conclusion de nuestro matrimonio, se hizo esperar por la noche; llegd sin
alegria, con el espiritu ocupado y contrariado; salié de mi habitacion al amanecer, con no sé
qué pretexto. Al volver venia de escribir, lo vi en sus manos. ¢A quién podia escribir sino a
una amante? ¢Por qué se hizo esperar? ;Qué ocupaba su espiritu?

En aquel momento vinieron a interrumpir la conversacién, porque habia llegado la princesa
de Condé; la princesa de Navarre salié a recibirla y la condesa permanecid fuera de si. Por
la noche le escribid al principe de Navarre para avisarle de las sospechas de su esposa, y
para obligarle a contenerse. Su pasion no se aminoro por los peligros ni los obstéculos; la
condesa no hallaba descanso y el suefio no acudia a mitigar sus angustias.

Una mafiana, después de que ella hubiera llamado a sus doncellas, su escudero se le acercd
y le dijo en voz baja que el principe de Navarre estaba en su gabinete y rogaba poder
decirle algo que era absolutamente necesario que supiera. Uno cede facilmente a lo que le
es grato; la condesa sabia que su esposo habia salido; dijo que queria dormir y pidié a sus
doncellas que cerraran las puertas y no regresaran sin gque ella las llamase.

El principe de Navarre entr6 desde el gabinete y se arrodill6 junto a su lecho.
-¢;Qué tenéis que decirme? -le pregunto.

-Que os amo, sefiora; que os adoro, que no podria vivir con la sefiora de Navarre; el deseo
de veros se ha apoderado de mi esta mafiana con tal violencia, que no he podido resistirlo.
He venido al azar de todo lo que pudiera suceder, y sin esperar siquiera hablar con vos.

La condesa lo reprendié en un primer momento por comprometerla con tanta ligereza; pero
luego, su pasion los condujo a una conversacion tan prolongada que el conde de Tende
volvié de la ciudad. Se dirigio hacia el apartamento de su esposa; le dijeron que no estaba
despierta, pero era tarde, por lo que no dejo de entrar en su habitacion y encontrd al
principe de Navarre de rodillas junto al lecho, como se habia colocado al llegar. Jaméas
hubo una sorpresa semejante a la del conde de Tende, ni turbacion que igualara a la de su
esposa. Soélo el principe de Navarre conservo la presencia de animo, y sin alterarse ni
levantarse del suelo:

-iVenid, venid! -dijo al conde de Tende- jAyudadme a obtener una gracia que solicito de
rodillas y que me es negada!



El tono y la expresion del principe de Navarre detuvieron la sorpresa del conde.

-No sé, -le contestd con el mismo tono que el principe habia empleado- si una gracia que
solicitais de rodillas a mi esposa cuando dicen que ella estd durmiendo, cuando 0s
encuentro a solas con ella y sin carroza ante mi puerta, es de las que me gustaria que ella os
concediera.

El principe de Navarre, tranquilizado y sin el apuro del primer momento, se levantd, se
sentd con total libertad, y la condesa, temblorosa y fuera de si, oculté su azoramiento en la
penumbra que reinaba en el lugar en que se hallaban. El principe de Navarre tomo la
palabra:

-Vais a censurarme, pero tenéis, no obstante, que ayudarme: amo y soy amado por la
persona mas digna de amor de la corte; ayer, me escapé de casa de la princesa de Navarre y
de toda mi gente para acudir a una cita en la que esta persona me esperaba. Mi esposa, que
ha adivinado que estoy preocupado por otra que no es ella, y que esta atenta a mi conducta,
supo por mi gente que yo los habia dejado, y se halla en un estado de celos y desesperacion
sin parangon. Le he dicho que habia pasado las horas que tanta inquietud le causan en casa
de la mariscala de Saint-André que estd enferma y no recibe a casi nadie; le dije que la
sefiora condesa de Tende era la Unica persona que se encontraba alli, y que podia
preguntarle si no me habia visto toda la tarde. He decidido venir a confiar en la sefiora
condesa. Habia ido a casa de la Chatre que sélo esta a tres pasos de aqui, sali de alli sin que
mi gente me viera; me dijeron que la sefiora estaba despierta, no encontré a nadie en su
antesala y he entrado audazmente. La sefiora condesa se niega a mentir en mi favor; dice
gue no quiere traicionar a su amiga, y me echa las mas sensatas reprimendas; yo mismo me
las he echado inatilmente. Hay que librar a la sefiora princesa de Navarre del estado de
inquietud y de celos en el que se encuentra, y ahorrarme a mi el mortal engorro de sus
reproches.

La condesa de Tende no se sorprendié menos de la presencia de &nimo del principe que lo
habia estado a la llegada de su esposo, pero se serend y al conde no le quedd ni la menor
sombra de duda. Se unié a su esposa para hacerle ver al principe el abismo de problemas en
el que iba a arrojarse, y todo lo que le debia a la princesa. La condesa prometi6 decirle a
aquélla todo cuanto deseaba su esposo.

Cuando éste iba a marcharse, el conde lo detuvo:

-Como recompensa al servicio que vamos a haceros a costa de la verdad, decidnos al menos
quién es esa amante; tiene que ser poco digna de amaros y conservar con vos una relacion,
viéndoos comprometido con una persona tan bella como la princesa de Navarre, viendo que
os habéis casado con ella, y viendo todo cuanto vos le debéis. Debe ser una persona sin
inteligencia, ni animo, ni delicadeza; y, de verdad, no merece que perturbéis una felicidad
tan grande como la vuestra, y que os mostréis tan ingrato y culpable.

El principe no supo qué responder y fingio tener prisa. El conde de Tende en persona le
ayudo a salir con el fin de que nadie lo viera.

La condesa se quedd nerviosa por el riesgo que habia corrido, por las reflexiones que las
palabras de su marido le obligaban a hacer, y por vislumbrar los problemas a los que su
pasion la exponia; pero no tuvo la fuerza de desprenderse de ella. Continud su relacion con



el principe; lo veia a veces con la ayuda de La Lande, su escudero. Se sentia, y era
efectivamente, una de las personas mas desgraciadas del mundo: la princesa de Navarre le
hacia a diario confidencias respecto a unos celos de los que ella era la causa; estos celos le
producian remordimientos, pero cuando la princesa de Navarre estaba satisfecha de su
esposo, era ella la que se sentia celosa.

Un nuevo tormento vino a asociarse a los que ya padecia: el conde de Tende se enamord de
ella como si no hubiera sido su esposa; no se separaba de ella y queria retomar todos sus
derechos hasta entonces despreciados. La condesa se opuso con una fuerza y una acritud
que llegaban hasta el desprecio; prevenida por el principe de Navarre, se sentia ofendida
por cualquier otro amor que no fuera el de él. El conde sinti6 su proceder en toda su dureza
y, herido en lo mas profundo, le aseguré que no volveria a importunarla en la vida, vy,
efectivamente, la dejé con mucha rudeza.

Una campafia militar se aproximaba; el principe de Navarre tenia que incorporarse al
ejército; la condesa de Tende empez6 a sentir los dolores de su ausencia y el temor por los
peligros a los que se expondria, por lo que decidid evitar el constrefiimiento de tener que
ocultar su afliccion, y se marcho a pasar el verano en una propiedad que tenia a treinta
leguas de Paris. Puso en practica su proyecto, y su despedida fue tan dolorosa, que debieron
sacar de ella, tanto el uno como la otra, un mal augurio. EI conde de Tende permanecio
junto al rey al que estaba ligado por su cargo.

La corte debia aproximarse al ejército; la finca de la sefiora de Tende no se encontraba muy
lejos. Su marido le advirtié que haria un viaje de sélo una noche para comprobar las obras
que habia comenzado. No queria que ella pudiera pensar que iba a verla; sentia por ella ya
todo el despecho que producen las pasiones.

La sefiora de Tende habia encontrado en los primeros tiempos al principe de Navarre tan
lleno de respeto, y ella misma se habia sentido poseedora de tanta virtud, que no habia
desconfiado ni de é€l, ni de ella; pero el tiempo y las ocasiones habian triunfado sobre su
virtud y respeto y, poco tiempo después de estar en su finca, comprobd que estaba
embarazada. No hay mas que reflexionar en la reputacion que habia adquirido y
conservado, y en la situacion en la que se encontraba con su marido, para comprender su
desesperacion. En numerosas ocasiones estuvo tentada de acabar con su vida; sin embargo,
concibio una ligera esperanza respecto al viaje de su marido y decidid esperar el éxito. En
medio de este anonadamiento, recibid aun el dolor de saber que La Lande, que habia dejado
en Paris para que se encargara de las cartas de su amante y de las suyas, habia muerto en
pocos dias, y se encontraba desprovista de toda ayuda, en el momento en que mas la
necesitaba.

Mientras tanto, el ejército habia emprendido un asedio. Su pasion por el principe de
Navarre le producia constantes temores, incluso en medio de los mortales horrores que la
dominaban. Sus temores no estuvieron sino demasiado bien fundados: recibi6 cartas del
ejército; por ellas supo el final del asedio, pero también que el principe de Navarre habia
muerto el Gltimo dia del mismo. Perdi6 el conocimiento y la razén; muchas veces se vio
privada de uno y de otra; este exceso de dolor le parecia en algunos momentos una especie
de consuelo; ya no temia nada por su reposo, por su reputacion o por su vida; sélo la muerte
le parecia deseable; la esperaba de su dolor o estaba resuelta a causarsela. Un resto de
verguenza le obligo a decir que sentia dolores excesivos, para tener un pretexto para sus



gritos y sus lagrimas. Mil adversidades le hicieron volver sobre si misma y comprendio que
las habia merecido; la naturaleza y el cristianismo la desviaron de convertirse en homicida
de si misma, y suspendieron la ejecucion de lo que ya habia decidido.

Hacia mucho rato que se encontraba sumida en esos violentos dolores cuando el conde de
Tende llegd. Ella creia conocer todos los sentimientos que su triste estado podia inspirarle;
pero la llegada de su marido le produjo una turbacion y una confusion que le resultaron
nuevas. Al llegar, el conde supo que su esposa estaba enferma, y, como siempre habia
conservado apariencias de honestidad a los ojos del pablico y de la servidumbre, se dirigié
en primer lugar a su habitacion; la encontr6 como una persona enajenada y sin poder
reprimir sus lagrimas, que atribuia a los dolores que la atormentaban. El conde, conmovido
por el estado en que la veia, se enternecid y, creyendo distraerla de sus dolores, le hablo de
la muerte del principe de Navarre y de la afliccion de su esposa.

La de la sefiora de Tende no pudo soportar aquella conversacion; sus lagrimas se
acrecentaron de tal manera que el conde quedd muy sorprendido y casi advertido: salié de
la habitacién confuso e inquieto; le parecié que su esposa no se hallaba en el estado que
producen los dolores del cuerpo; el aumento de lagrimas cuando le habia hablado de la
muerte del principe de Navarre le habia impresionado; y, de repente, la aventura de
encontrar a aquél de rodillas junto al lecho de su esposa se le vino a la memoria; recordo la
actitud que la condesa habia adoptado para con él cuando quiso volver con ella y creyd
comprender la verdad; pero le quedaba no obstante la duda que el amor propio nos deja
siempre respecto a las cosas que cuesta demasiado creer.

Su desesperacion fue extrema y todas sus ideas violentas; pero como era mesurado,
reprimio sus primeros impulsos y decidié marcharse al dia siguiente al amanecer, sin ver a
su esposa, confiando en que el tiempo le daria mayor certeza y ocasion de tomar decisiones.

Por muy sumida en el dolor que se encontrara la sefiora de Tende, no habia dejado de
percatarse del poco dominio de si misma que habia demostrado, y de la expresion con la
que su marido habia salido de su habitacion; sospechd una parte de la verdad y, no teniendo
ya sino horror por la vida, decidié perder ésta de una manera que no la privara de la
esperanza en la vida eterna.

Después de haber sopesado lo que iba a hacer, con agitacion mortal, tocada de sus tristezas
y del arrepentimiento de su falta, se decidié por fin a escribirle a su esposo estas lineas:

Esta carta va a costarme la vida, pero merezco la muerte y la deseo. Estoy embarazada; el
que es la causa de mi tristeza ya no esta en este mundo, lo mismo que el tnico hombre que
conocia nuestra relacion; el publico no la sospeché jamas. Habia resuelto ponerle fin a mi
vida con mis propias manos, pero se la ofrezco a Dios y a vos, como expiacién de mi
crimen. No he querido deshonrarme a los ojos del mundo porque mi reputacion tambien os
afecta; conservadla por amor hacia vos mismo. Voy a mostrar el estado en que me
encuentro; ocultad la vergiienza del mismo y hacedme perecer, cuando querais y como
querais.

El dia comenzaba cuando termind esta carta, la mas dificil de escribir que jamas haya sido
escrita; la cerr0 y se acerco a la ventana; y como vio al conde en el patio a punto de subir a
su carroza, envié a una de sus doncellas a llevarsela y a decirle que no contenia nada



urgente, que la leyera cuando gustase. El conde se sorprendié por aquella carta; tuvo una
especie de presentimiento, no de todo lo que en ella iba a encontrar, pero si de algo que
tuviera relacion con lo que habia sospechado la vispera. Se subi6 solo a la carroza, inquieto
y sin atreverse a abrir la carta, pese a la impaciencia que tenia por leerla; la leyé por fin, y
conocid toda su verglienza jqué no pensaria después de haberla leido! Si hubiera habido
testigos, el violento estado en que estaba lo habria hecho creer privado de razon, o a punto
de perder la vida. Los celos y las sospechas bien fundadas preparan de ordinario a los
maridos para conocer su desgracia, incluso siempre les quedan algunas dudas, pero pocas
veces tienen la certidumbre que proporciona la confesion, que esta por encima de nuestra
inteligencia.

El conde de Tende habia encontrado siempre a su esposa digna de ser amada aunque él no
la hubiera amado de forma continuada; siempre le habia parecido la mujer més estimable
que hubiera visto jamas, por lo que en aquellos momentos no sentia menos sorpresa que
furor, y pese a una y al otro, sentia ain, en contra de su voluntad, un dolor en el que habia
algo de ternura.

Se detuvo en una casa que encontrd en su camino, en la que pasé unos dias agitado y
afligido, como puede imaginarse; primero penso todo lo que es natural pensar en semejante
situacion; pensaba en hacer morir a su esposa, pero la muerte del principe de Navarre y la
de La Lande, que reconoci6 facilmente como el confidente, suavizaron un poco su furor;
pensé que el matrimonio del principe de Navarre podia haber engafiado a todo el mundo,
puesto que €l mismo lo habia sido. Después de una evidencia tan grande como la que se
habia presentado ante sus ojos, la total ignorancia del publico respecto a su desgracia le
supuso un alivio; pero las circunstancias que le hacian ver hasta qué punto y de qué manera
habia sido engafiado, le traspasaban el corazon y soOlo respiraba venganza. Penso, no
obstante, que si hacia morir a su esposa y se percataban de que estaba embarazada, se
sospecharia facilmente la verdad. Como era el hombre mas orgulloso del mundo, adopto la
decision que mas convenia a su gloria y resolvié no dejar ver nada al publico. Con esta
idea, envid un gentilhombre con esta nota para la condesa:

El deseo de impedir el escandalo de mi vergiienza puede mas en estos momentos que mi
deseo de venganza; ya veré mas tarde qué decido respecto a vuestro indigno destino;
conducios como si hubierais sido siempre lo que debiais ser.

La condesa recibid la nota con alegria; la consider6 como su pena de muerte; y cuando vio
que su marido consentia que dejara ver su embarazo, comprendié que la verglenza es la
mas violenta de todas las pasiones: encontrd una especie de tranquilidad al sentirse segura
de morir y al ver su reputacion preservada; ya no pensd sino en prepararse para morir, y
como era una persona en la que todos los sentimientos eran vivos, abrazo la virtud y la
penitencia con el mismo ardor con que se habia entregado a su pasién. Su alma se
encontraba, por otra parte, desengafiada y sumida en la afliccion; no podia detener los ojos
en ninguna cosa de esta vida sin que le resultara mas ruda que la muerte misma, de tal
forma que no veia remedio a su dolor sino por el final de su desgraciada existencia. Paso
algun tiempo en este estado, pareciendo mas muerta que viva; finalmente, hacia el sexto
mes de embarazo, su cuerpo sucumbio, una fiebre continuada la atrapo y dio a luz por la
violencia de su mal; tuvo el consuelo de ver a su hijo vivo, de estar segura de que no podia
sobrevivir, y de que no le daria a su marido un heredero ilegitimo: ella misma expiré unos



dias después recibiendo la muerte con una alegria que nadie ha sentido jamas; encarg6 a su
confesor que trasmitiera a su esposo la noticia de su muerte, le pidiera perdon en su nombre
y le suplicara que olvidara su recuerdo, que solo podia resultarle odioso.

El conde de Tende recibi6 la noticia sin inhumanidad, e incluso con algunos sentimientos
de piedad, pero con alegria, no obstante. Aunque aln era bastante joven, no quiso volver a
casarse y Vvivio hasta una edad muy avanzada

FIN



